

峰雖迴，但隨路轉仍可到達山頂

東亞學系 102 級
國立華僑實驗高級中學 廖翌偉

「我知道這條路很難，只是沒想到這麼難，痛苦到好幾次都想算了。但每當又一個人大哭的時後，就告訴自己：『現在放棄，前功盡棄。』」打下這些話紀錄這些日子走來的心路歷程的時後，我剛抱完媽媽，還吊著兩行淚跟她說：「上了！」

當年研究所只報考了臺灣師範大學，就是希望自己朝著教師這條路前進，接受最完善的教育專業訓練，而毅然決然推辭了母親希望我接管的幼教事業，準備教甄期間，老實說我後悔了，因為不知哪來的衝勁說要自己考到教職，前方的路著實曲折。因為碩班才開始修教育學程，心中明白起步算晚，修課也就特別勤奮，而將目標設定在拼高中教甄，也就安慰自己「碩士的程度是必須的、也是更扎實的。」兩年做一年半唸，本以為可以早點實習，沒料到在最後一個關卡才被告知「教育學程沒有修滿兩年」是不行的，因為這樣，準備好接受磨練的自己硬生生被多拖了一年，晚半年實習、晚一年教檢。無預警的這一年，不是拖時間等著教檢與教甄，我多方兼高中家教，讓自己熟悉高中課文；擔任補習班教師，學著與團體學生互動；兼任國防大學講師，培養站在臺上的自信；回想這段時日，自己那顆一心想要進入教育界的念頭更加迫切，的確，有時候「時間」是最好的沉澱器，過濾掉那些不夠堅定的，留下能不斷接受稜磨的。「心志」必須先準備好迎接挑戰，等時機一到，才能一躍而飛。

二月到七月實習時，看著上學期實習的人回報教檢通過的消息，多希望自己也是那班列車上的一員，化這份無可奈何的力量為推力，實習期間我每一課都備，先自己備過後，聽實習指導老師再上過，課後也會跟教師討論不同的意見，還記得曾直接被老師批說解讀古文能力不足，哭了很多遍，但也更努力查期刊或不同教法，我相信這日後都是自己的教學資源。實習時參加了師資培訓生的「五力競賽」，多一次機會磨練與聆聽教師的意見，該次獲得第一名的佳績有如一場及時雨，也更堅定我教師這條志業。學期結束後，因為下學期實習人少，自己又是碩士班才修教程，沒有讀書和備課的夥伴，我一個人繼續備課，很孤單但自主性高，我從實習的學校拿到龍騰版教師備課用書四冊；雖然高中國文版本多，但從教育部規定的三十篇古文開始是基本功夫，不過我是選自己熟悉的課文如〈赤壁賦〉、〈始得西山宴遊記〉開始，讓備課的感覺容易上手，同時也設計十五到二十分鐘的教學演示版本，包括板書（分顏色）、講示順序、動機和作業、學習單等；當然，為了避免一成不變的劍齒虎教學法，三十篇的部分我都有善用師大的電子資源，從期刊和小論文中探尋不同的教學法或解讀角度，讓自己能夠在複試試教時給評審煥然一新的感覺，不會因為是新手教師而阻礙了我的競爭力。

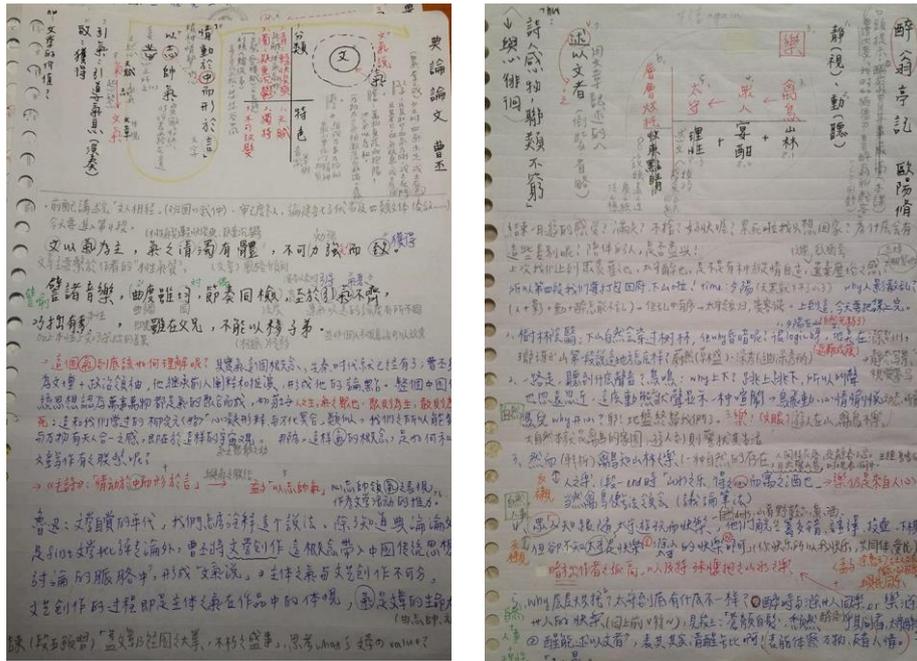


圖 1 教學演示準備稿

(上半部為橫式的板書，下半部為提示自己的課文內容與講稿)

準備的期間，不時會有種迷惘也迷失的感覺，因為不知道自己投入了這麼多的心力，是否會有回報，也會有「找別的工作就好吧」的鴛鴦心態；但這麼做就違背了自己的初衷，所有的堅持也都會成為泡影，唯有自己才能掌控自己的未來，要記得不斷地與自己對話、信心喊話。今年一月，我暫時先放下備課，開始準備教檢，沒有通過教檢，一切就是免談，「do or die」，要有這種警覺，備感壓力之下也要放手一博，不要覺得高中獨招不考教育科目就隨便六十分過就好，因為新北聯招和我後來考的北大高中都有考教育專業課目，後來我以平均八十一分過教檢，確立自己破釜沉舟的決心。

橡皮筋拉久了是會鬆弛的，等待教檢放榜期間我給自己放了幾天假，騎腳踏車環花蓮和臺東，人家說這是一種自虐的行為，但身體的勞累換來心靈束縛上的短暫自由，才能夠發現最深沉的那份執著一直都在。再次上發條，回來後高中獨招已經開始，獨招能選校，我跳過了南一中、中山、成功等名校，算是一種沒有在公立高中教學經驗的自覺吧，希望以自知之明來減少落榜那種失望感，抱著「先試試看水溫」的態度，沒想到第一間南胡高中就進了複試(1/119)，算是這段期間努力的一點驗收，但進了複試反而更緊張與恐懼，不知道會抽到什麼題目，又尚未準備完所有版本課文的情況下，等待複試的四天幾乎食不下嚥，只能每天告訴自己，「一天備一到兩課，做多少算多少，總之不能停下腳步」，雖然當天抽到〈典論論文〉是有準備的課文，但閉關自守的結果就是內容詮釋不符合教學現場的需要，重重摔了一跤難過了好幾天，覺得自己沒有好好把握機會、覺得沒有教學經驗口試就備受質疑，在那之後的其他兩間我都在低氣壓中渡過，記得哭著走出考場，一個人拖著疲憊又受創的身軀，打電話和媽媽哭訴，她給了我很大的安慰，我再次放下考試，到南部外祖母家思考自己面對挫折的態度，三天假期後我記錄下這段話：

雖然每考試一次，就必須接受一次挫敗，掉一次眼淚。但只要有所成長，一點點、一點點的，目標應該就不遠了吧。別被體制打倒，這就是霸權的遊戲規則……。我弟說：「才第一次投籃，妳就敲到籃框了，多投幾次，球就進了。」

重新調整心態，回到算日子等考試的日子，雖然和平高中的筆試差一分，但又抓到了答題的感覺，古文三十篇的基礎打好，基本上答題都不會一片空白；同時，我開始反省之前的備課，找了唯一認識的國文所學弟一同討論〈典論論文〉的詮釋，哪裡跌倒就從哪裡站起來，兩個人激盪出許多知識的火花，雖然花時間，但重要的大課就是要抓到亮點，才能不再犯錯且成為抽到能自信演示的一課。全國聯招和新北聯招也差不多在這時間開始報名，這時會有一種「弄報名就腦筋錯亂了怎麼念書啊」的感覺，但也更加證實了「準備要即早開始」，不要到關鍵時刻因為報名而打亂了步調。其實，這期間的無力感，還有拿不到備課用書而無法準備的窘境，版本多而每間獨招要求都不同，常呈現焦慮的狀態，脾氣也容易不好，但所能做的，就是想辦法找到目錄和課文，一步一腳印的慢慢做，沒有備課用書還有期刊和自我觀點，只要每天有進步就能更接近目標一點，而家人的包容讓我準備的很踏實，不過，在這之前要先讓家人明白教甄的「遊戲規則」，不然在沒有溝通的情況下，容易被唸死，因為不懂的人總會將你的失敗說成你不夠努力，而無法讓家人成為你堅實的後盾。

夏天的腳步近了，我告訴自己，敲了這麼多次籃框，至少還有全國聯招，或者還有季後賽（代理），心境逐漸趨向平靜而不再患得患失。第六間獨招我考了國立華僑實驗高中（2/150），在考之前做了一個雙頭蛇瞪著我的怪夢（考試期間其實一直做教書、抽題、演示的夢……），我把它當作好兆頭，很平靜地搭了一個半小時的車去考試；考題非常難，挫折感又湧現，但仍堅持寫完每一題，放榜後才知道原來覺得難的不只我，大家普遍分數都不高，我幸運以第五名進複試；兩天後北大高中初試放榜，第一名的成績讓我知道感覺又回來了，我必須繼續往前衝，就算仍感覺自己像被迫上陣的士兵，手無寸鐵但仍不甘心未戰就投降。華僑的複試有規定版本，雖然不是龍騰版，仍不致於讓我在準備時毫無頭緒；北大還規定要教學錄影檔共兩段、五十分鐘，我一段用實習期間的影片，另一段情急之下拜託實習學校借一堂課上，「實習學校是你最堅實的後盾」，所以記得要給實習學校留下好印象。這次華僑實驗高中的複試距離上一場複試的落敗間隔一個月，這期間我不但持續備課，也利用三個晚上時間進師大空教室練習站上臺講課，計算時間和練習講課內容，即便最終沒有抽中練習過的課程，但站在臺上的感覺不至於覺得陌生或生澀。考上的這間我反而抽中的是完全沒準備到的〈樂府詩〉，當場是慌了兩分鐘左右，緊張到找不到筆且腦袋一片空白，的確，教甄還是需要一定程度的運氣，也是因為沒有備到，才想說「豁出去了」，想到什麼就說什麼，把同一時期自己所熟悉的古詩也參進去一起演示，平時解詩的功力也幫助不少。不管如何，抱著順順講完這十三分鐘、感謝對方給我的機會、就算緊張也要展現自信的心態，開始後反而因為沒有侷限和退路而表現自如，還在臺上唱起相關的歌曲；隨後的口試，要記得先耐心傾聽委員的問題，想好再回答，不要像我第一次進複試迫不及待的要回答，回想後我想這容易讓委員覺得你很莽撞。還記得華僑實驗高中委員問我：「你的優勢和劣勢」，我先回答劣勢「自己沒有正式進入教學現場的經驗，但我已經準備好了」，再回答優勢「求學過程中的累積的國際觀」（高中至研究所階段都出國研修過），這也投該校所好而回答，總之，先虛心再拿出自信，才不致於顯得驕傲，社團經驗也是加分所在，特別是有辦過活動的話可連結到行政的問題，如學生活動組。我不知道我自己表現的如何，因為試教抽到不熟悉的，當時帶著「至少我已經盡力了」的念頭，也發願上了就不再考北大高中複試的那種注定的緣分，還記得點開榜單那天是捷運恐怖事件的前後，閉著已經不知道失眠幾天卻仍很有精神的雙眼，睜開那刻我看到了自己的名字在正取一欄。

教育本就是一條謙卑的路，考試讓自己知道有所不足，教書後也要有不斷精進的自覺；站在屬於自己的講臺上，若沒有臺下學生的喜愛和對教學的熱忱，知識仍舊無法傳

遞。如果不希望這條教甄之路拖得太長（因為真的很痛苦），如果明白這就是夢寐以求的目標，那麼，請備好一顆堅強的心和正常作息的健康身體，也別忘了在培訓與實習的過程中不懈怠地累積自己的能力，然後在最關鍵的兩個月放手一搏，第一年上榜不是不可能，因為堅持到那一刻，你就能創造自己的舞臺。